Le box des oubliés

Non ! Ce ne sont pas des cabanes pour les enfants, encore moins des niches pour les chiens,
ce sont des abris a vélos ! Ce jour-la, arrivant a la bibliothéque, jouvre la porte d’un de ces
box et je tombe nez a nez avec elle.

Pas une cycliste. Une femme. Pieds nus, peau caramel, cheveux noirs trempés. Elle transpire
la sauvagerie avec ses yeux ronds et rougis semblables a ceux d’'un iguane. La trentaine, a
peine. Elle porte un vieux trench trop grand pour elle, kaki rapé, ceinture arrachée, épaule
droite déchirée comme si un chien 'avait mordue. Et rien d’autre en dessous que des jambes
nues. Elle serre un bouquin contre sa poitrine.

— Tu comptes me dénoncer ?

— Je sais pas.

Elle sourit.

— T'as une sale gueule de mec qui pédale pas.

— J'ai de I'eczéma au genou. Ca gratte quand je force.
— Pauvre chéri.

Elle leve les yeux au ciel, hausse les épaules et balance son livre par terre pour s’allumer une
clope.

— Moi, j'ai le cceur oblong. Ca bat de travers.
— Ca se soigne ?
Silence. Une fumée acide monte du coin de ses lévres.

J'hésite. Je reste dans I'encadrement et m’appréte a refermer la porte. Soudain un clapotis
nerveux se fait entendre. Des gouttes lourdes se mettent a tomber. La pluie s’écrase sur le
bitume. Je rentre dans le box. Elle bouge pas.

— T'as une drdle de planque. Tu fais quoi, ici ?

— Je lis.

— Dans un abris a vélos ?

— C’est calme et y’a la bibliothéque qu’est juste en face.
Je vois les bouquins empilés a ses pieds.

— Concomitant a quoi ce go(t de la solitude ?

Elle me toise.

— A l'absurdité de tout, probablement.

Nous restons dans une posture expectative. Puis, elle recule un peu plus au fond du box pour
me faire une place. Je m’appuie le cul contre la selle de mon vélo.

— Et toi ? C’est quoi, alors ?

— La bibliothéque.



— Mens mieux. J'parie que t'as méme pas de carte de lecteur.

Elle s’est rapprochée. Elle pose une main sur le guidon du vélo et I'autre sur la boucle de ma
ceinture.

— J’suis pas venu pour ¢a.

— T’as une femme ?

— Non.

— Un gosse ?

— Ndn.

— Un flingue ?

— J’ai un parapluie.

— Pathétique. ' ‘
Son genou touche le mien. Je sens son haleine.

— Tu cherches quoi ?

— Rien. Un corps. Une excuse. Un type qu’on peut cogner ou sucer sans demander son
prénom.

— J'ai cinquante balais et la tronche en vrac. Tu m’as vu avec ma vieille veste en velours, mon
jean délavé, mes chaussures de ville complétement déglinguées. La caricature du mec qui
reste assis trop longtemps dans les bars.

— T’as la solitude non résolue ?

Je pose ma main sur sa nuque. Elle frissonne, me mord la lévre. Je la plaque contre la paroi
du box. La pluie cogne plus fort comme si elle voulait noyer la ville et tous ses habitants. Nos
corps se frottent, sans tendresse. Ca grince, c¢a rale. Les bouquins tombent.

— Tire-toi !

Elle me repousse.

— Quoi ?

— T’as eu ton shoot, non ? Moi aussi !

Elle se baisse pour ramasser un bouquin.

— Tire-toi avant que je t'ouvre la gorge avec la tranche d'un Camus !

Je sors. La pluie tombe toujours. Derriere moi, le cliquetis d’un Zippo. Merde ! J'ai oublié mon
vélo... '



